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Ricordo di Carlo Rotelli

di Guido Sanfilippo 

Carlo Rotelli è stato figura di preminente rilievo nella vita comunitaria di 

Casalmaggiore negli anni Sessanta e Settanta del Novecento e ha 

esercitato grande fascino e influenza su molti giovani come uomo di 

cultura, come uomo politico, come insegnante, come sindaco dal 1970 al 

1980. 

Dobbiamo quindi essere grati a Pierluigi Bonfatti Sabbioni e al suo 

collaboratore Sergio Bini per aver realizzato con lungo e assiduo lavoro 

un video-documentario, recentemente presentato al pubblico, che, 

attraverso interviste con Rotelli e con amici che gli furono vicini, 

immagini e documenti d'epoca, ha fatto rivivere un personaggio forse 

sconosciuto alla gran parte dei casalaschi d'oggi, ma che ha segnato un 

periodo della nostra storia. 

I due autori ci hanno dato del loro insegnante e amico un ritratto vero e 

autentico, condotto con ammirazione, rispetto e profonda empatia, e 

senza nulla di celebrativo e di retorico, perché il loro ricordo scava in 

tutte le direzioni, mettendo a nudo tutti gli aspetti di una personalità 

complessa e multanime, che dopo aver guidato l'amministrazione 

pubblica con metodi ed esiti di grande originalità e innovazione, visse 

negli anni Ottanta, per cause insieme politiche ed esistenziali, un periodo 

di indubbio declino e involuzione, che da ultimo incise anche sulla sue 

condizioni di salute e si concluse con la sua scomparsa a soli 55 anni nei 

primi giorni del 1994. Il documentario, con una scelta autoriale che può 

essere discussa, ma del tutto legittima, sviluppa ampiamente, forse con 

qualche eccesso di colore e di insistenza, anche questi aspetti troppo 

umani che caratterizzarono Rotelli sul piano del costume e del rifiuto 

delle convenzioni perbeniste e borghesi e che ben dimostrano la sua 

straordinaria capacità di stabilire profonde amicizie, la sua generosità, il 

suo vivere libero, ma che certo non aggiungono nulla al significato 

storico della sua presenza per un ventennio nella vita casalasca. 

Ed è appunto questo aspetto che credo meriti d'essere approfondito e sul 

quale posso dare qualche testimonianza, perché anch'io facevo parte 

dello stesso gruppo di amici, che, con minime differenze d'età, vivevano 

nello stesso ambiente e che negli anni del liceo e dell'università 
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cominciarono a intessere tra loro intensi rapporti personali, che si 

sviluppavano oltre che nei consueti interessi legati all'età, in confronti, 

ricerche, serrate discussioni, che ci aiutavano a crescere, a riconoscerci, a 

formarci. 

Carlo godeva di un grande ascendente fra di noi per la sua vivacità 

intellettuale, la sua capacità di andare al fondo delle questioni, di 

metterne in luce gli aspetti meno scontati, più nuovi e problematici. 

C'era in lui un certo spirito socratico e maieutico, che con lucidità e 

pazienza ti portava a scoprire il lato oscuro della luna e ciò era tanto più 

importante fra giovani che trascorrevano buona parte del tempo libero 

nell'oratorio di S. Stefano, allora fervido centro di incontro di giovani e 

anche di adulti maturi, ricco di attività e di iniziative, ma dominato dalla 

cultura cattolica tradizionalista degli anni Cinquanta. 

Carlo dopo la maturità era andato a Milano a frequentare presso 

l'Università Cattolica la facoltà di Lettere e a fine settimana rientrava a 

Casalmaggiore, riportando tra noi il frutto e gli stimoli che gli venivano 

dal contatto con quel mondo, per cui divenne presso di noi il tramite 

naturale delle ansie di rinnovamento che percorrevano il mondo 

cattolico dopo le chiusure dell'età di Pio XII. Non posso esprimere un 

giudizio personale sulla Cattolica di quel tempo che non ho conosciuto, 

ma so che essa era stata ed era la fucina della più moderna e avanzata 

cultura cattolica, grazie all'insegnamento dei “professorini” Dossetti, 

Fanfani, La Pira, Lazzati, tutti legati all'ateneo e riuniti attorno alla 

rivista “Cronache sociali”, che avevano poi intrapreso in ruoli di grande 

responsabilità e visibilità la carriera politica nella D.C., partecipando 

tutti ai lavori dell'Assemblea Costituente con contributi determinanti: 

per esemplificare, l'art. 1 (L'Italia è una Repubblica democratica 

fondata sul lavoro) venne formulato da Fanfani; l'art. 7 sui rapporti tra 

lo Stato e la Chiesa venne elaborato, dopo lungo dibattito, da Dossetti 

(insieme a Togliatti, segretario del PCI) e molti altri articoli recano in 

trasparenza il segno delle loro idee. Mi piace anche ricordare che 

Dossetti, benchè oggi ignoto al grande pubblico, fu personaggio al quale 

l'Italia deve molto sul piano sia politico che ecclesiale, perché fu 

protagonista, oltre che della Costituente, anche del Vaticano II, in cui, 

divenuto monaco e segretario del cardinale Lercaro, giocò un ruolo 

spesso decisivo. Il solo Lazzati successivamente rientrò in Cattolica e fu 

docente di Rotelli, che si laureò nell'a. a. 1965-66 con una tesi dal titolo 

“La pastorale di don Primo Mazzolari”, indicativo della sua attenzione 

per il cattolicesimo sociale e progressista. 
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Questi fermenti per quanto confusi dalla Cattolica filtravano fino a noi e 

Carlo fu il primo che ci parlò di certi scrittori e poeti cattolici come Bloy, 

Péguy, Bernanos, Mauriac, Eliot del cui pensiero oggi possiamo anche 

scorgere i limiti, ma che allora aprivano spazi a un nuovo sentire 

religioso (conservo ancora un piccolo libro di T. S. Eliot, L'idea di una 

società cristiana, sul quale nel Natale del 1962, mentre lo “prelevavo” 

dalla sua sempre fornitissima biblioteca, egli scrisse improvvisando una 

dedica: “Perchè il sociale deve sempre trovare la forma di 

un'espressione personale, armonica a quella di una comunità ideale e 

disarmonica a quella di una comunità reale”). Giunse così a noi anche 

l'eco di Maritain e del suo “umanesimo integrale”, con l'idea di una 

“nuova cristianità” che, senza alcun integralismo e commistione con il 

potere politico, fosse lievito fecondo della società attingendo ai valori del 

Vangelo; e di Mounier, con la sua “rivoluzione personalista e 

comunitaria”, fondata sul valore assoluto della persona nella sua piena 

libertà e dignità, vista non come monade isolata, ma nei suoi legami di 

solidarietà con gli altri: ne discendevano il rifiuto sia dell'individualismo 

borghese, come del marxismo centrato sull'economico e sulla lotta fra le 

classi e il primato dell'essere sull'avere, del lavoro sul capitale, dell'utilità 

sociale sul profitto. In tal modo essi pensavano che si sarebbero sanati 

anche gli squilibri sociali che erano alle origini del marxismo, 

considerato da Maritain “l'ultima utopia cristiana”, quasi un'eresia da 

ricomporre, perché tra liberismo capitalista e movimento socialista, il 

primo era senz'altro il più intrinsecamente anticristiano. 

Soprattutto Carlo ci fece riflettere su certe scelte storiche della Chiesa e 

sulle pessime conseguenze che esse avevano avuto: l'alleanza trono-

altare che durante la Restaurazione aveva compresso il libero progresso 

dei popoli, gli anatemi del Sillabo del 1864 scagliati da una Chiesa 

oscurantista contro la civiltà liberale e moderna, contro la democrazia, la 

libertà di coscienza, di culto, di opinione, di stampa..., l'ostilità contro il 

movimento risorgimentale e contro l'Italia unita colpevole di aver posto 

fine al potere temporale del sovrano pontefice, il non expedit che aveva 

imposto per lungo tempo ai cattolici di non partecipare al voto e alla vita 

civile, gli aspetti più confessionali del Concordato firmato con “l'uomo 

della Provvidenza”. 

Carlo svolse quindi rispetto a tutti noi un'importante funzione di stimolo 

critico e uno dei suoi meriti fu quello di aver indotto ciascuno dei suoi 

amici a trarre da sé il meglio di cui era capace, e insieme quello di aver 

creato intorno a sé un gruppo affiatato e omogeneo di giovani che 
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avrebbero potuto divenire parte della futura classe dirigente della nostra 

comunità, come in realtà è avvenuto, con effetti positivi duraturi e forse 

non del tutto esauriti, se è vero che, almeno fino all'ultima tornata 

elettorale, in Casalmaggiore si sono sempre succedute amministrazioni 

di centro-sinistra o di sinistra, nelle quali, per diretta eredità o giunta 

“per li rami”, si avvertiva la continuità con la lezione di Rotelli. 

C'è da dire poi che nei primi anni Sessanta i tempi apparivano 

eccezionalmente favorevoli a un nuovo inizio e dal concreto confronto 

con la storia che si svolgeva sotto i nostri occhi nascevano nuove 

speranze. 

C'è un passo famoso del vasto poema autobiografico Il Preludio, in cui 

William Wordsworth esprime il suo stato d'animo davanti alle prime 

fiammate della Rivoluzione francese: “Felicità fu in quell'alba essere vivi 

/ ma essere giovani fu davvero il Cielo! / […] Quando Ragione / più 

vicina sembrò ad affermare i suoi diritti / e più intenta a fare di se 

stessa / il primo artefice dell'opera / che progrediva allora nel suo 

nome. / Nè solo parti favorite, bensì l'intera Terra, si rivestì / della 

beltà d'una promessa: quella che predilige / la rosa in boccio alla rosa 

in fiore. A tale speranza / ogni animo s'aprì a felicità impensata, / gli 

inerti si scossero / e le nature vive s'infiammarono”. Non voglio fare 

paragoni assurdi: i tempi di cui parlo erano assai diversi e i personaggi 

infinitamente più modesti, ma qualcosa di simile si avvertiva anche nel 

nostro ambiente, mentre si usciva dalla fase più dura della “guerra 

fredda” e fra l'Urss destalinizzata di Kruscev e l'Usa della “nuova 

frontiera” di Kennedy la minaccia atomica lasciava il posto al confronto 

competitivo e iniziavano il lento disgelo e la “coesistenza pacifica” (con 

tante guerre locali, per la verità, ma senza il rischio dello scontro diretto 

fra le due superpotenze), mentre tutti i paesi africani e asiatici si 

affrancavano dall'orrore del colonialismo. 

E anche l'Italia partecipava di questo moto di rinnovamento. L'avvento al 

pontificato di Giovanni XXIII nel 1958 poneva fine alla Chiesa accentrata 

e integralista di Pio XII, perennemente chiusa nella cittadella della 

tradizione, in lotta contro quanto sembrava sfuggire alla propria 

autorità, contro la società moderna secolarizzata e pluralistica, contro il 

comunismo ateo e marxista, i cui aderenti, cioè coloro che votavano PCI 

e PSI, nel 1949 erano stati colpiti da scomunica con solenne decreto del 

Sant'Uffizio. Tre mesi dopo l'elezione, Giovanni XXIII, tra la sorpresa e il 

panico di gran parte della Curia, indiceva quel concilio Vaticano II che 

con i suoi lavori e i suoi decreti tra il 1962 e il 1965 avrebbe per sempre 
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trasformato il volto della Chiesa. Con le encicliche Mater et Magistra del 

1961, con la veramente epocale Pacem in terris del '63 il papa dichiarava 

solennemente la missione esclusivamente religiosa della Chiesa e la sua 

totale indipendenza da ogni sistema politico, metteva fine alla Chiesa 

temporalistica e costantiniana, affermava la primaria esigenza della 

pace, rivolgendo il suo appello non solo ai cattolici, ma a “tutti gli uomini 

di buona volontà” e, distinguendo tra sistemi ideologici e movimenti 

storici concreti, affidava a tutti gli uomini, indipendentemente dalle fedi 

e dalle ideologie, il compito di costruire questa pace fondata sulla carità, 

sulla libertà, sulla giustizia. 

Sul piano economico-sociale si vivevano anni di tumultuosa 

trasformazione, del passaggio in Italia dalla povera civiltà contadina alla 

civiltà industriale e del benessere diffuso: la crescita annua era superiore 

al 6%, l'occupazione e le retribuzioni avevano vistosi miglioramenti, i 

diritti dei lavoratori erano meglio tutelati, il grande esodo dal Sud 

forniva alle fabbriche del Nord un'inesauribile manodopera a costi 

contenuti, la scolarità di massa apriva la strada a un'intensa mobilità 

sociale, si presentavano nuovi problemi e contraddizioni propri della 

società “affluente”: il lavoro a catena, il consumismo, la questione 

ambientale. 

Anche nel rapporto tra i partiti si entrava in una fase nuova, quella della 

preparazione e avvio del centro- sinistra, l'evento che spinse anche il 

gruppo “rotelliano” al suo ingresso nell'agone politico. 

La D.C. casalasca era stata negli anni Cinquanta un partito moderato, 

perfettamente allineato all'imperativo dell'unità politica dei cattolici, che 

godeva di un consenso maggioritario grazie al sostegno 

dell'associazionismo cattolico, dei parroci, del mondo contadino 

organizzato dalla Coldiretti, della piccola e media borghesia. Il boom 

economico dell'industria e la fuga dei giovani dalle campagne verso la 

città misero in crisi anche nel nostro territorio un assetto consolidato e 

imposero nuove scelte. 

La maggioranza di noi era cresciuta nell'oratorio, era o era stata iscritta 

all'Azione Cattolica e guardava come suo naturale riferimento politico 

alla Democrazia Cristiana, verso la quale però ci sentivamo molto critici, 

poiché ci sembrava un partito puramente conservatore, privo di idee e di 

ambizioni riformatrici. 

Si deve dire innanzi tutto che, al contrario di oggi, quando la fiducia nei 

partiti è ridotta quasi allo zero, essi occupavano allora l'intera scena 
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politica e ad essi veniva pienamente riconosciuta la funzione che a loro 

assegna la Costituzione, quella di libere associazioni attraverso cui i 

cittadini possono “concorrere con metodo democratico a determinare la 

politica nazionale” (art. 49). Chi voleva mettere al servizio della cosa 

pubblica il proprio impegno e le proprie capacità sentiva il bisogno di 

iscriversi a un partito. Non mancavano certo coloro che mettevano al 

primo posto l'interesse personale di guadagno o di carriera, specie in un 

partito potente e composito come la D.C., ma nel gruppo di cui parliamo 

prevalevano di gran lunga il disinteresse e l'impegno ideale e civile, 

sull'esempio anche di Rotelli, che fu oggetto anche di forti polemiche, ma 

a cui tutti sempre riconobbero un'esemplare onestà, assoluta correttezza 

amministrativa, distacco dal profitto personale (anche perché, per dirla 

tutta, i beni di famiglia lo ponevano al di sopra di certi richiami). 

La funzione dei partiti era allora quella di offrire a tutti i cittadini il 

canale prioritario per accedere e partecipare alla vita politica, ma 

insieme quella di educarli alla dialettica democratica, al confronto fra le 

varie posizioni, alla conoscenza delle realtà e dei problemi concreti, delle 

normative che li regolavano, ad acquisire insomma una coscienza civica e 

istituzionale. Si trattava di un compito essenziale in un paese povero di 

radici democratiche, in cui il fascismo aveva distrutto anche quanto 

costruito dallo Stato liberale, in cui la metà del cielo, la popolazione 

femminile, aveva conquistato solo nel 1946 il diritto di voto, che permise 

alle donne di divenire per la prima volta cittadine a pieno titolo. Nel 

complesso credo che i partiti abbiano assolto bene nel dopoguerra queste 

funzioni e anzi vedo nella loro dissoluzione come strutture organizzate il 

maggior pericolo per la nostra democrazia, con il prevalere della 

demagogia e di un'antipolitica che si sfoga nella protesta urlata, non dà 

soluzione ai problemi, è il contrario del razionale esercizio dei diritti 

civili. 

Non sembri questo un discorso estraneo al nostro argomento, perché 

anzi il principale merito, l'intuizione di maggior peso e di più lunga 

gittata di Rotelli credo sia stata appunto quella di voler inserire nella 

comunità casalasca una visione nobile della politica, concepita come 

attività posta al servizio del bene comune, che richiede dedizione e 

competenza, ma anche che guardi avanti, dotata di un progetto di società 

di alto profilo etico e culturale da trasferire poi nella prassi quotidiana. 

Il cronista Giovanni Villani, parlando di Brunetto Latini, il maestro di 

Dante, così ne tesse le lodi: “Fu cominciatore e maestro in digrossare i 

fiorentini e farli scorti in ben parlare e in saper guidare e reggere la 
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nostra repubblica secondo la politica”. Non vorrei volare troppo alto, 

ma, ponendo gli umili casalaschi al posto dei fiorentini, qualche volta ho 

pensato che fosse all'incirca questo l'obiettivo ideale a cui Carlo guardava 

nella sua azione sia di uomo che di politico. 

Si trattava in primo luogo di uscire dagli schemi ristretti della realtà 

locale, per porre anche Casalmaggiore in comunicazione con quanto 

maturava nel vasto mondo, nella Chiesa e nel partito nel quale egli si 

sentiva fortemente e quasi visceralmente radicato. Egli guardava alle 

correnti più avanzate del cristianesimo sociale, e in particolare a quella 

cosiddetta di “Nuove Cronache”, guidata dall'on. Fanfani, che in quegli 

anni appariva l'uomo di gran lunga più a sinistra della D.C., perché 

favorevole a un forte intervento dello Stato nell'economia e a una politica 

di programmazione per promuovere riforme di struttura, per l'attivismo 

pragmatico che metteva nel concretizzare i suoi progetti. Inoltre Fanfani 

si caratterizzava per la centralità che intendeva dare al partito (e ai 

partiti) nella vita democratica, per cui dedicò molta attenzione alla sua 

organizzazione sia centrale che territoriale e mai come allora esso si 

mobilitò nell'analisi e nel dibattito interno e nella società. Ciò implicava 

lo scioglimento d'ogni vincolo improprio tra partito e mondo ecclesiale: 

Fanfani era fervente cattolico, ma, come Moro e le componenti della 

sinistra, non intendeva farsi dettare da nessuna autorità esterna le scelte 

politiche che gli competevano (anche se, in una fase diversa, fu lui a 

guidare nel 1974 il referendum contro il divorzio e si discute ancora su 

chi, tra lui e i vertici ecclesiastici, convinse l'altro a prendere la 

dissennata decisione). 

Come ho già accennato, nella realtà preconciliare il laicato cattolico era 

del tutto subordinato alla Chiesa, o meglio al papa e alla gerarchia, che 

non riconoscevano ad esso alcuna autonomia neppure in campo 

temporale e sognavano il ritorno a uno Stato confessionale. Nella Curia 

vaticana il partito era concepito come braccio secolare della Chiesa, per 

cui le qualità più apprezzate nei cattolici erano la coesione, la disciplina, 

l'obbedienza e alla loro organizzazione in schiere di “arditi delle fede e 

araldi della croce” dovevano provvedere le diverse associazioni chiamate 

a mobilitarsi nelle grandi manifestazioni di massa, capaci di imporsi 

anche agli incerti con la loro spettacolarità e l'esteriorità del numero. Le 

adunate del gesuita padre Lombardi, il “microfono di Dio”, le processioni 

della “Madonna pellegrina”, la “Crociata del grande ritorno” bandita per 

l'Anno Santo del 1950 ne furono il perfetto esempio. Un famoso episodio 

rivelatore della volontà di usare il partito cattolico come docile 
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strumento fu la cosiddetta “operazione Sturzo”: nel 1952 lo stesso papa 

tentò di costringere la D.C. ad allearsi con monarchici e neofascisti nelle 

elezioni amministrative romane, incontrando un netto rifiuto in De 

Gasperi, profondamente cattolico, ma con un forte senso dello Stato e 

della laicità e quindi contrario a farsi imporre un patto che oltretutto 

avrebbe snaturato un partito di centro compromettendolo con le destre 

estreme. E neppure oggi, malgrado, o forse a causa di papa Francesco, 

sono cessati in certi settori clericali gli spiriti di crociata e il linguaggio 

militare-militante (i Legionari di Cristo, le Sentinelle in piedi...) e 

neppure certi tentativi di condizionare gli atti legislativi con 

pronunciamenti che, se espressi senza dogmatismi e non possumus, 

sono evidentemente del tutto legittimi e anzi utili al confronto, ma che 

non devono ledere la responsabilità dei laici nell'impostare i loro 

programmi e nelle conseguenti decisioni. 

Il riconoscimento dell'autonomia dei laici impegnati in politica e della 

separazione e distinzione tra Stato e Chiesa fu dunque una conquista 

lenta e le resistenze della parte più intransigente della Curia emersero 

ancora quando alla guida della D.C. si trovarono due uomini assai 

diversi, ma nei primi anni Sessanta largamente complementari, Moro e 

Fanfani: l'uno con lo sguardo lungo del politico che mirava al 

consolidamento e allo sviluppo del quadro democratico, l'altro 

pragmatico ed efficiente, pensavano entrambi che andasse superato il 

centrismo e che nuove forze popolari dovessero essere inserite nel 

governo sviluppando un'alleanza con il Partito socialista. Questo 

progetto incontrò durissime resistenze in larga parte della gerarchia 

curiale e dei vescovi, che posero il veto all'incontro con un partito 

marxista, temendo cedimenti e confusioni: tanto era il rifiuto ideologico 

del diverso. Ci volle una graduale marcia di avvicinamento per giungere 

nel 1963 a un organico centro-sinistra guidato da Moro, che convinse 

tutti ad accettare questa alleanza con un famoso discorso di otto ore al 

congresso D.C. di Napoli del 1962, che per il tono e l'abilità fu subito 

denominato “l'enciclica casti connubii”. Ma Fanfani aveva già guidato fra 

il '60 e il '62 due governi con il sostegno esterno del PSI, e realizzato due 

qualificanti riforme: la nazionalizzazione dell'industria elettrica e la 

scuola media unica e obbligatoria (che, approvate anche con l'appoggio 

del PCI, purtroppo rimasero le uniche di rilievo nell'intera fase del 

centro-sinistra). 

In Casalmaggiore il gruppo “rotelliano” visse il periodo di preparazione e 

affermazione del centro-sinistra con intensa partecipazione, vedendo in 
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questa svolta il compiersi delle proprie speranze di rinnovamento. Si aprì 

un dibattito aspro tra i moderati della “vecchia guardia” e i giovani 

progressisti, che spesso assunse anche il carattere dello scontro 

generazionale e la conclusione fu un netto spostamento a sinistra del 

partito dopo le elezioni amministrative del 1965. Dopo una fase di 

contrapposizione, fu riconfermato come sindaco un equilibrato notabile, 

ma con l'ingresso del PSI nella maggioranza e la presenza nella giunta di 

due assessori “giovani”, Rotelli e chi scrive queste note. Nella nuova 

tornata elettorale del 1970 egli si impose senza difficoltà e fu eletto 

sindaco di una giunta di centro-sinistra con una forte presenza nella 

giunta e nel consiglio di suoi sostenitori e rimase a capo 

dell'amministrazione fino al 1980, aprendo gradualmente spazi anche 

alla presenza del PCI, quasi ad anticipare in Casalmaggiore quella 

politica che sul piano nazionale avrebbe dovuto dar compimento alla 

democrazia italiana, portando insieme al governo i due maggiori partiti 

popolari di massa: “compromesso storico” secondo Berlinguer, 

“solidarietà nazionale” secondo Moro, che pagò con la vita questa scelta. 

Scelta che rimase allora interrotta, ma che doveva contenere in sé delle 

forti ragioni storiche e ideali, se in fondo ha trovato attuazione nel 

partito oggi maggioritario in Italia e se ha prodotto come suo più recente 

frutto il presidente della Repubblica appena eletto. 

Può terminare qui il mio ricordo di Carlo Rotelli. Altri più qualificati di 

me potranno, se credono, intervenire sulla cronaca di quegli anni, su 

quanto egli realizzò nella sua attività di sindaco, su altri aspetti della sua 

vita pubblica e privata. A me bastava restituire la sua immagine come 

interprete e come protagonista di un certo momento della storia del 

Paese e di Casalmaggiore.  
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Carlo Rotelli in un comizio nel 1975 

 


